昭和娱乐教父 - 第153章 153.歌手初体验

    第153章 153.歌手初体验
    面对芳村真理带著狡黠笑意的提问，千叶和树握著那支还残留著前一位歌手温度的话筒，能清晰地听到自己胸腔里加速擂动的心跳。他没有选择掩饰，而是露出了一个略带不好意思、却十分真实的笑容，非常坦率地回答：“紧张！非常、非常紧张！”他故意加重了语气，仿佛要强调这份情绪的强烈程度，还配合著做了一个看似不经意地，將手心虚擬的汗水擦拭在牛仔裤侧的小动作。
    这个生动又带点自嘲的回应，立刻引得台下观眾爆发出一阵善意的鬨笑。
    “说实话。”他继续分享著此刻最真实的感受，语气诚恳，“我现在感觉比第一次独立製作艺人时还要紧张一百倍！站在后台指挥，和站在台前被灯光、镜头和这么多目光指挥”，这感觉————简直是天壤之別！”
    他的坦诚和毫不做作的肢体语言瞬间拉近了与观眾的距离，活跃了现场气氛，经验老道的井上顺立刻抓住这个机会，用他特有的、带著点坏心眼”的幽默感追问，试图挖掘更多趣料：“哦？那么请问千叶桑，现在亲身经歷过这种被审视的滋味后，有没有那么一瞬间————后悔过以前在后台对歌手们提出那些再来一遍、情感不够的严格要求？“
    他刻意模仿著製作人挑剔的语气，然后话锋一转，对著千叶和树，也对著观眾，做了一个夸张的后悔捶胸动作：“现在是不是特別想对当时那个冷酷无情的自己说手下留情啊，混蛋！未来的我正站在台上腿软呢！？””
    现场爆发出更响亮的笑声和掌声，千叶和树也被井上顺惟妙惟肖的表演逗得笑出了声，他顺势接住这个拋过来的梗，假装认真地思考了一下，然后对著井上顺，也对著镜头，用一种半是玩笑半是“懺悔”的语气说：“井上桑，您这么一说我好像確实有点————罪孽深重的感觉了。”他转向观眾席，表情带著恰到好处的沉痛：“以前在录音室，隔著玻璃，我確实经常理所当然地说这个音准再完美一点”、这个气息再稳一点”、————现在我全明白了！站在这里，面对著这么多双眼睛，能记住歌词不唱错，真的已经是用尽了全身力气！”
    他的自嘲再次引发满场大笑，甚至连后台通过监视器观看的艺人和工作人员都忍俊不禁，芳村真理笑得前仰后合，好不容易止住笑，她擦著眼角笑出的泪花，继续兴致勃勃地“挖坑”：“哎呀呀，看来千叶桑是彻底体会到我们艺人的不易了！那么，作为曾经冷酷无情的製作人，现在自己转型当了歌手，有没有偷偷给自己开点后门？比如，录音的时候会不会对自己特別宽容？哎呀，这句好像有点小瑕疵？没关係没关係，反正製作人是我自己，我说了算！pass！”，有没有这种以权谋私、监守自盗的情况发生呢？”
    她说完，还促狭地眨了眨眼，脸上写满了“快承认吧”的期待。
    千叶和树立刻摆出一副正气凛然表情，对著话筒郑重声明，语气却带著戏剧化的夸张：“绝对没有！芳村桑，您这是在诱导我承认职场舞弊啊！这罪名我可担待不起！我对自己可是比对待任何艺人都要严格十分！录音那几天，我简直把自己当成了世界上最挑剔最难缠的甲方，而乙方就是可怜兮兮的千叶和树本人！
    反覆折磨，精益求精，差点导致精神分裂，自己跟自己吵起来！”
    他夸张的描述和生动的比喻，將录音室的场景以喜剧的形式呈现出来，让现场气氛更加热烈欢快，观眾们对他的好感度也在笑声中不断提升。
    在一片欢乐融洽的氛围中，井上顺见好就收，巧妙地將话题引向了歌曲本身，但依然保持著轻鬆娱乐的风格：“好了好了，看来千叶桑的职业道德算是经受住了我们严酷的考验！那么，言归正传，来说说这首让千叶桑不惜精神分裂”也要完美呈现的出道曲一《再见》吧。”
    他看向千叶，眼神带著引导：“我们都知道，这首歌的是小田和正先生作词作曲，但千叶桑的演唱，会带来什么感觉呢，会更加千叶和树”？能不能告诉我们，你是怎么折磨”————啊不，是怎么精心打磨”的？是不是在里面偷偷加入了很多只有资深製作人才懂的魔法配方”？”
    千叶和树微笑著，对於这个关於音乐核心的问题，他用了更通俗易懂且富有生活气息的比喻来回应：“魔法配方真的谈不上，更像是在做一道大家或许都尝过的经典料理时，我换了一种更適合自己的烹飪方法。”
    更新不易，记得分享101看书网
    他斟酌著词句：“我希望我的演唱————能让人想起某个具体夏天、某次具体离別时心情的和风洋食”？我希望是保留了歌曲最核心、最动人的味道，但用了更贴近我自己內心感受和理解的方式去呈现它，让它听起来像是从我自己的故事里生长出来的。”
    “哇！和风洋食！这个说法很有趣！”芳村真理接过话头：“那么，这道名为《再见》的和风洋食，你想传递给品尝它的人————也就是我们听眾，一种什么样的味觉体验呢？是苦涩的？酸甜的？还是像芥末一样，后劲十足，让人想流眼泪的那种？”
    千叶和树被这个独特的比喻逗乐了，他思考了一下，认真地回答：“我希望它————是像一杯焙茶的感觉，初入口可能带著一点烘焙过的微苦，像是离別的不得已，但细细品味后，会有回甘，那是感谢曾经相遇，以及带著祝福继续前行的温暖，不希望它过於浓烈，但希望能留在唇齿间，让人回味。”
    诗意的解读，將歌曲的意境提升到了一个更易引发共鸣的层面，访谈在轻鬆、愉快又充满內涵的气氛中结束，千叶和树不仅成功推广了歌曲，更展现了他幽默、真诚又富有思想的一面，贏得了满堂彩。
    “非常感谢千叶桑精彩的分享和懺悔”！”井上顺笑著做结，隨即用充满期待的语气宣布：“那么接下来，就让我们用热烈的掌声，有请这位从幕后勇敢走到台前的新人歌手”千叶和树，为我们带来这首如焙茶般值得回味的出道曲，《再见》！”
    舞台上的灯光应声而黯淡下来，只留下几束追光勾勒出乐手的轮廓，当一道最为纯净强烈的光束如同天启般骤然打下时，千叶和树已经悄然出现在了舞台中央。
    他没有站立，而是坐在了一架巨大的的三角钢琴前，他身上那身洗炼的牛仔服，与钢琴本身象徵的古典高雅气质，形成了一种奇妙而和谐的碰撞。
    千叶和树修长而骨节分明的手指，轻柔而坚定地落在了黑白琴键上，一阵优美而略带伤感的钢琴前奏，如同月光下的溪流，清澈而克制地在演播厅里流淌开来，瞬间抚平了之前访谈带来的欢笑喧囂，將所有人带入了一个寧静而专注的聆听空间。
    “离別的时候看著你远去的身影当他开口唱出第一句歌词时，那些第一次在电视上听到他歌声的人，无论是现场观眾，还是电视机前的普通民眾，几乎都感到了不同程度的吃惊。
    那是一种质感非常独特的声音，清澈的基底中带著一丝恰到好处的沙哑，更——“
    打动人的是那声音里饱含的的真挚情感，没有炫技的高音，没有夸张的哭腔，只是一种深沉而克制的敘述，却像一只无形的手，一下子就牢牢抓住了所有人的耳朵。
    坐在后方嘉宾席的山口百惠，此刻也凝视著舞台上那个沉浸在音乐中的身影，这不是她第一次听千叶和树唱歌，但之前他演绎的是她的歌曲，那更像是一种专业的展示。
    而此刻，他演唱的是完全属於他自己的《再见》，歌声中灌注的是他个人的理解和情感，所带来的衝击力和感染力，是完全不同的。
    她微微頷首，眼中流露出纯粹的欣赏。
    事实上，在千叶和树要发行个人单曲的消息传出后，除了少数恶意的揣测，业界和大眾更多的是一种不抱太高期待的观望，普遍认为这或许是才华横溢的製作人一次玩票性质的尝试。
    然而，此刻通过电视机传入耳中的歌声，清晰地告诉他们，之前的想法是多么大的错误。
    千叶和树在这首歌里所展现出的声音控制，情感表达，其成熟度和完成度，已然能够媲美甚至超越许多活跃在一线的专业歌手。
    意识到这一点，无数听眾的心中都不由自主地泛起了难以言喻的惊讶与讚嘆。
    这样的惊讶与讚嘆，绝不仅仅停留在演播室內，千叶和树那充满感情力量，仿佛带著画面感的歌声，正通过电视信號，同步传入了此时此刻正在收看著《夜hit》节目，遍布日本列岛的千家万户中。
    位於清籟市的中森家，今晚也如同无数个普通家庭一样，围坐在客厅那台小小的电视机前，一家八口人挤在並不宽的空间里，屏幕上正播放著千叶和树的演唱。
    中森明菜跪坐在最靠近电视机的位置，双手紧紧攥著衣角，目不转睛地盯著屏幕中那个弹著钢琴，深情演唱的身影，一双大眼睛里闪烁著她自己都未曾完全理解的，混合著崇拜、嚮往与激动的感情。
    看，这就是那个教导自己唱歌，给自己写信鼓励的千叶老师！他唱得多么好啊！歌声像是能直接钻进人的心里去。
    她的目光甚至不捨得从屏幕上移开哪怕一秒钟，小小的身体因为专注而微微前倾，仿佛想將这三分钟里都完完全全地、深刻地烙印在自己的脑海和心底深处。
    一曲终了，千叶和树缓缓抬起一直低垂注视著琴键的眼眸，里面似乎还残留著歌曲带来的淡淡情绪。
    他起身对著镜头和观眾席，谦逊而真诚地深深鞠了一躬。
    直到此刻，他身上那套看似与古典钢琴格格不入的牛仔服，在歌声的加持下，反而焕发出一种独特的真诚而毫不矫饰的魅力，所有人才意识到这个演出服与这首歌要传达的情感多么的贴切。
    做完这一切，他平静地走到后方艺人席预留的位置坐下，开始作为一名观眾，认真地观看和学习其他前辈艺人的访谈与演唱。
    演出全部结束后，后台再次陷入一片道別与收拾行装的喧囂中。
    千叶和树没有立刻离开，他一一找到了合作的主持人井上顺和芳村真理，郑重地向他们方才在访谈中的引导和照顾道谢，也与今晚配合默契的乐队老师们握手致意，更主动向每一位同台的前辈艺人，表达了自己的敬意和感谢，礼仪周到，態度谦和。
    “千叶桑，演唱得非常棒！”山口百惠在助理的陪同下准备离开前，特意绕到他面前，停下脚步，看著他，语气真诚地称讚道：“无论是声音的控制，还是情感的层次，都处理得非常细腻，完全超出我的预期，看来我之前还是小看了您在演唱上的造诣呢。”
    “百惠桑您过誉了，我真的只是一个刚起步的新人，需要向前辈学习的地方还有很多很多。”千叶谦逊地回应，但內心深处，能得到如此直接的肯定，一股难以抑制的兴奋与成就感依旧悄然涌动。
    石川瞳也像一只快乐的小鸟般飞奔过来，小脸因为激动和兴奋泛著红晕：“千叶桑！你唱得太好了！我在台下听著，尤其是中间那段，感觉心都被揪住了，都快哭出来了！”她嘰嘰喳喳地说著，眼睛亮晶晶的：“而且！你穿这身牛仔服弹钢琴的样子，真的好帅啊！跟平时在办公室里那种沉稳的感觉完全不一样，特別————特別有魅力！”
    “谢谢你，瞳酱，你刚才开场时也唱得很好。”千叶和树像对待妹妹一样轻声鼓励道。
    在佳子、木村和佐藤三位同事的簇拥下，千叶和树终於离开了气氛依旧热烈的富士台演播室。