四合院：小鬼当家 - 第307章 起名

    他说得篤定，像是在陈述一个已经发生的事实。春杏不知道这是安慰还是什么，可她选择相信。这八岁孩子说的话，比庙里的签文还让她心安。
    “小爷，“她替他穿好另一只袜子，手指在布带上打了个结，“您怎么知道这些？“
    林亦凡没回答。他走到门前，推开一条缝，冷风裹著雪粒子灌进来，激得他打了个寒颤。
    “在你们来前我去过重庆，我父母和妹妹都在那边，所以我知道。“他说。
    春杏收拾好木盆和巾子，走到门边又停住：“小爷，那您……还知道些什么？“
    林亦凡背对著她，身影被烛光拉得很长，投在青砖地上，像个成年人的轮廓。
    他梦见的东西太多了——钢筋水泥的丛林，会跑的铁盒子，还有天上飞的、水里游的钢铁巨兽。
    他梦见自己躺在一张白色的床上，周围都是哭喊的人，可他自己却觉得很轻，轻得像要飘起来。
    “梦见你们三个，“他最终说，声音轻得像雪落，“都活到了八十岁，子孙满堂。“
    春杏笑了一下，眼眶却更红了。她拉开门，寒风卷著雪片扑进来，她缩了缩脖子：“小爷净哄人。丫头命贱，能活到五十就是造化了。“
    “我说能就能。“
    林亦凡快步朝堂屋走去，“去睡吧，明天还要早起。记得问秋菊和夏荷的意思，名字的事，得她们自己愿意。“
    春杏应了一声，回到堂屋的瞬间，林亦凡听见她在廊下轻轻跺脚的声音——雪水浸透了布鞋，冻脚。
    他吹熄了蜡烛，摸黑爬到床上。被褥是春杏提前暖过的，还带著淡淡的皂角香。他仰面躺著，听著窗外雪落的声音，思绪却飘到了很远的地方。
    民国二十六年。一九三七年。他默念著这两个年份，像是在確认什么。前世的歷史书上，这一年是分水岭，是无数个家庭碎裂的开始。
    春杏的娘和妹妹，秋菊的爹，夏荷的哥哥——这些往南去的人，有多少能走到重庆？有多少能活到胜利的那一天？
    他不知道。他只知道，在这个时空里，他得做点什么。
    不是那种改变歷史的大事——他没那个本事，也没那个野心，他还想好好地为自己而活呢。
    他只是想，让身边这几个人，让药厂里那些拖家带口的工人，让胡同里那些给他送过一碗热汤麵的邻居，能比別人多活几年，多过几年安稳日子。
    这就够了。
    林亦凡迷迷糊糊睡过去，梦见自己站在一片废墟里，周围都是断壁残垣，可远处却有炊烟升起。
    他朝著炊烟的方向走，越走越近，看见春杏穿著一身灰色的旗袍，站在一间铺子门口，手里抱著个扎羊角辫的女娃娃。
    “小爷，“春杏笑著说，“您怎么才来？“
    他想回答，却醒了。
    窗外已经泛白，春杏在门外轻轻咳嗽了一声——这是她们约定的暗號，表示要进来伺候洗漱了。林亦凡翻身坐起来，揉了揉眼睛，把那个梦压进心底。
    “进来吧。“
    春杏推门进来，手里端著铜盆，身后跟著秋菊和夏荷。三个丫头都换了新浆洗过的衣裳，头髮梳得整整齐齐，脸上带著一种小心翼翼的期待。
    “小爷，“春杏放下铜盆，“我们商量过了。於大妮、田三丫、夏荷姐儿，我们都想改回去。“
    秋菊——田三丫——往前站了一步，手指绞著衣角：“小爷，我……我想学厨，以后给您做一辈子饭，行吗？“
    夏荷——夏荷姐儿——没说话，只是睁著那双机灵的眼睛，等著林亦凡开口。
    林亦凡看著她们，忽然想起前世奶奶说过的话。奶奶是苏北人，逃荒到江南，给地主家当过丫头，后来嫁给了跑船的爷爷。她总说，人这一辈子，能有个正经名字，能凭手艺吃饭，就是福气。
    “行。“他说，“但名字得改改。大妮、三丫、姐儿，都是小名，得有个正经的大名。“
    他走到书桌前，铺开一张宣纸，提笔蘸墨。笔是狼毫，前世他练过几年书法，后来工作忙就撂下了，没想到这具身体的手却记得那些笔画。
    “春杏，“他边写边说，“你识字最多，性子也稳。於字加文，叫於文秀，秀外慧中，文能记帐，秀能持家。“
    春杏——於文秀——看著纸上那两个端正的字，嘴唇微微发抖。
    “秋菊，“林亦凡又写下一个名字，“你手巧，心也细。田字加心，叫田心怡，心怡者，得心应手，做菜要用心，做人也要用心。“
    田三丫——田心怡——捂著嘴，眼泪已经下来了。
    “夏荷，“林亦凡放下笔，看著那个最机灵的丫头，“你最滑头，嘴快眼快，適合传话跑腿。夏字加言，叫夏言，言而有信，言出必行。但我也给你备了个字，叫慎，夏言字慎，提醒你多说多错，慎言慎行。“
    夏荷姐儿——夏言——眨了眨眼睛，忽然跪下磕了个头：“小爷，这名字好听，我喜欢。“
    林亦凡摆摆手：“別跪，我不兴这个。名字给了你们，就是你们自己的。以后出去做事，报的是你们自己的姓，自己的名，跟汤家没关係，跟我林亦凡也没关係。“
    三个丫头面面相覷，於文秀最先反应过来：“小爷，您……您这是要赶我们走？“
    “赶什么走，“
    林亦凡將宣纸折好，递给她们，“是让你们站直了做人。药厂开工之后，你们各有各的差事，不能总让人叫丫头。
    於文秀是簿记员，田心怡是我的专属厨娘，夏言是跑街，都是正经职业，得有正经名字。
    那个心怡，还有个事，你从地窖里拿上点东西，给隔壁何家送去，顺便问一下何叔，他愿不愿意教你点家常菜的做法。“
    他说得平淡，三个丫头却都红了眼眶。田心怡哭得最凶，袖子都湿透了；夏言別过脸去，肩膀一抽一抽的；於文秀没哭，只是攥著那张纸，指节泛白。
    “小爷，“她最终开口，声音哑得厉害，“我们……我们给您磕个头吧。不是为名字，是为您把我们当人看。“
    林亦凡没拦著。三个丫头並排跪下，端端正正磕了三个头。他受著，等她们起来，才从抽屉里取出三块银元，一人给了一块。